时间飞快，孩子们逐渐长大、毕业，老校长换成了年轻的校长，学校也开始改头换面。小学校里有一棵上百年历史的老槐树和一口老井，因为学校要改造，老槐树被砍了，老井被填了，小老头看在眼里痛在心里，这老槐树和老井在他年轻时也曾造福一方啊！

 

       可是小老头改变不了什么，他和小老伴也意识到是该回家的时候了，小学校要长大要蜕变了，要变得不属于小老头了，小老头也就没什么好留恋的了。得知小老头要告老回乡，校长和老师们都纷纷来送行，席间感慨一番后，小老头便和小老伴搬回了老家，老家祥和静谧，也是个老年人养老的好地方。

 

       回了老家，小老头和小老伴依然是保持着早睡早起的好习惯。傍晚早早吃了晚饭，再拿热水泡会儿脚，小老伴腰不好，小老头每天晚上都会按时给她拔罐，拔完之后正好到了新闻联播的时间，小老头便会看上半个小时的新闻，小老伴就等着看新闻联播结束后的天气预报，看看第二天天气怎么样，好叮嘱小老头多穿衣服，出门记得带伞。

 

       每天早上，小老伴也会按时起床给小老头拔罐，拔完之后，小老头就会起床拿着戏匣子出去逛一圈，踏着清晨和煦的微光，和着枝头叽叽喳喳的鸟鸣听单田芳沙沙哑哑的评书，有时是三国演义，有时是乱世枭雄，亦或是别的。听完评书，小老头也就正好慢悠悠地逛完一圈回了家，小老伴也已做好了早饭，饭桌上冒着热腾腾的香气，饭菜简单又不失营养。

 

       上午总是过得很快，中午就轮换着小老头做饭，小老伴牙口不好，小老头总是体贴地把饭菜煮的很烂，即使小老头不是很爱吃煮得稀烂的菜。午饭过后，小老头和小老伴总会午休一会儿，小憩过后，小老伴便会起来泡一壶茶，夏泡绿茶，冬泡红茶，春秋则泡花茶，小老头也会很默契地拿出军棋，跟小老伴杀上几盘，小老头下军棋的时候总爱说话，一边思忖着一边自言自语，还动不动大喊着：“哎呦哎呦，坏啦坏啦，我走错啦，你快撤回去，我要重新走...”每当遇到小老头这样耍无赖时，小老伴若心情好就让着他，如若小老伴犟劲上来了，就偏不让小老头悔棋，小老头就满脸哀怨：”哎你这老太太怎么这样呢，我不就悔一步棋嘛，一步都不让着我..."小老伴笑而不语，得意地望着他，仿佛在说：“怎么着，我就不让你悔棋，就不让着你，老头子老是耍赖可不行。”看小老伴没有让步的意思，小老头也没了办法，只能满脸懊悔地继续走下去。

 

       杀过几盘棋之后，小老头和小老伴也就累了，小老头把军棋仔细收起来，和小老伴一起再喝会儿茶，小老头看报，小老伴看书。

 

       太阳西斜，午后的阳光顺着窗外杏树的枝丫筛落下来，细细簌簌地洒到窗棂上，老旧的木头桌椅上，还有泡着热茶的白瓷儿茶壶茶杯上，给屋里的每一件老物什都镀了一层暖黄色的边。两位老人默契地不做声，各自沉浸在自己的故事里，谁也不去打扰谁，只是会时不时慢慢端起茶杯呷一小口茶，再轻轻放回去，亦或者再给对方默默续上茶水。茶杯和壶嘴儿悠悠地冒着热气，屋里被橘黄色的光线染成暖色调，偶尔会有翻书或者翻报哗啦哗啦的声响，还有老黄猫在一旁的沙发上舒服地眯缝着眼，打着呼噜，宁静安详，仿佛时光会一直一直这样恬淡悠远，缓慢流淌。

 

       可是岁月哪有那么温柔，现实总会在给你嘴里塞一颗糖的时候，同时也给你一刀，让你明白它的残酷。也许这也就是老天的公平之处吧，它不懂得什么是尊老爱幼，不会因为你是老人就对你温和一些，也不会因为他是坏蛋就对他残忍一些，它只知道，既然已到了约定的时间，该经历什么就必须去经历。

 

       小老头七十多岁了，性格爽朗，办起事来大大咧咧、风风火火，逢人就说自己身体倍儿棒，吃嘛嘛香，北京申奥成功的时候他还筹划着等到零八年要去北京看奥运会。确实，小老头真的等到了零八年，但还没有等到开幕式，小老头就发觉自己的眼睛越来越模糊，好像老是有层纱蒙着他的眼，小老头去了医院，医生告诉他，白内障，小老头很是失落，没了眼睛怎么去看奥运会？

 

       小老头终究是没去成，只能在电视上看直播弥补没能去现场的遗憾，可是老天连小老头这点愿望都不想满足。奥运会才开始了几天，小老头突然发现自己的身体开始水肿，这儿肿一块，那儿肿一块。小老头又去了医院，医生告诉他，肝炎，住院吧。可小老头不想住院，他实在是放不下小老伴一人在家啊，小老伴安慰他：”没事，有咱闺女照顾我呢，你好好治病，我在家等着你病好了回来。”小老头拗不过，极不情愿地住进了医院，却也没住几天，医生突然改口，肝癌，晚期，转院吧。

 

       全家人都慌了，赶紧带着小老头去了市里最好的医院，又是只住了几天，小老头回家了，整日卧床不起，人也憔悴了许多，小老伴天天守在床头边给小老头端屎端尿，一口一口地喂饭，怕小老头无聊就给他读报、陪他聊天、哄他睡觉。在小老头睡着的时候，小老伴总是心疼地看着小老头，默默地掉眼泪，她有点接受不了这突然的落差，明明小老头前些天还好好的活蹦乱跳，怎么去了趟医院回来就病恹恹的成了这个样子？

 

        小老头还是没能熬过这个秋天，没能等到奥运会闭幕式。八月十五那天，小老头病情恶化，他疼啊，喊了一天，到了晚上肿瘤破裂，癌细胞扩散，小老头哗啦啦吐了好多，还带着血，小老头不行了，倒抽着凉气，没抽多长时间便咽了气。这一天来得太快，小老头甚至还没来得及和小老伴好好告别，可是谁又能想到呢，中秋原本该是团圆的日子啊！

 

       小老伴哭了一夜，陪伴她大半辈子的小老头走了，连同小老伴的灵魂也一块儿带走了，再也没有人陪她下棋，跟她耍赖，给她做稀烂的菜，煮稀烂的粥了。小老伴瞬间苍老了许多，她感觉自己空荡荡的，身体里所有的血与肉都被抽走了，只剩一具空壳还在这个老屋子里飘摇。