第一篇：

 

    走在乡下的夜路，百多米才一盏昏黄的灯，而且两三盏灯中往往还有一两盏是瞎的，所以多数还是在摸瞎中走。遇到一盏灯时，心里便有一种轻松之感。

 

    寂静中时而也会有一辆摩托车或汽车驶过。有时心想，该不会在路边的丛中窜出个打劫的“活闹鬼”吧——现在这个社会。不过我想“活闹鬼”他也是要看人下手的。我一无财二无色，而且我一个男人。虽然长得瘦巴拉叽的没几分看样，但这是夜里。我自觉我走路挺胸甩臂、大步流星的，还是蛮有几分精神的，甚至窃以为或许还有几分军人的范儿呢。当然我并不清楚在别人眼里，我真正是个什么德性的了。

 

    不过摸瞎走也有摸瞎走的好处，它可以使你切身地充分领略一下这夜色和月色。夜幕下，那浓密的树影中，不时透出几点稀疏的农家灯火，给人带来一种亲切。从路边一户农舍明亮的窗户看去，那琉璃瓦的楼房，那高高的门楼，那气派！那真是大啊，加上前后院子，占地都有一两亩地！院里的一处停放着汽车。那偌大的卧室，就象一个空置的仓库，里面空荡荡地就放一张床，一台电视和床隔得老远的，真是宽敞得受不了，我看着心里都舒服极了。我在想，城里人那自以为豪的一百多万的“蜗居”，要是和它比起来，那真是不得把人给汗颜死了。用时下流行的一个词，真是叫作羡慕嫉妒恨！

 

    走在乡下，给人带来的还是一种油然而升的平静、安闲、怡然的心情……

 

第二篇：

 

    那时，村子的早晨是鸡鸣唤醒的，而夜晚则交给了安静和偶尔的犬吠。夜的幕布一拉开，各家的灯光次第亮了起来，昏黄温暖。风把一些东西吹走，又把一些东西带回来。牛羊入圈的时候，太阳把老墙上的影子一截一截的收拢，天渐渐黑了。

 

    落日的余晖散尽，暮色尽收眼底。乡村躺在夜晚的怀里，鼾声雷动。

 

    月光像一片轻柔的白纱，将村子包围起来，整个村庄都沐浴在这柔和的月光里。月光在田野里流动，一切都那么安静，似乎整个世界只剩下它那沉稳的心跳和轻轻的脚步。

 

    一阵清凉的夜风轻轻掠过，它似一壶老酒，将屋后的树、田野里的庄稼灌醉，它们摇摆着，发出欢快、活泼的“沙沙”声。田野里，蛙声、虫声此起彼落，一浪高过一浪，“呱呱呱”“嗡嗡嗡”，连提着一闪一闪灯笼萤火虫也来凑热闹。远处传来几声犬叫声，牛脖子下的铃铛“丁零叮零”作响，多么好听！这是一首独一无二的生物交响曲。

 

    乡村的夜晚，最初是被一群孩子搅乱的。三五个、七八个相互吆喝，最后集中在村庄中央那棵老柳树下，手心手背分出对手，开始捉迷藏。

 

    与乡下的孩子来说，捉迷藏的游戏简直就是生活的一部分，是童年不可忽略的一笔浓墨重彩。其实，也实在是没有什么别的花样可玩了，因为爷爷的爷爷、父亲的父亲就是这样玩过来的，就像是乡村的呼吸、血脉。

 

    孩子们风一样在夜色里乱窜。大树上、磨盘下、草垛里、老墙后，许多地方都暗藏着孩子们的身影，时常长了，影子就渗了进去，抹也抹不去，就成了一生的记忆。

 

    夜色越来越浓了，月亮把光辉洒满全村。周围是一片寂静：树、庄稼的酒醒了，不再发出任何声音；青蛙和虫也停止叫喊了；犬不叫了；牛脖子下的铃铛也不响了，这首独一无二生物交响曲结束了。月光下只有那娇嫩的花儿在开放，隐藏着一股独特的乡村气息。

 

    大地是沉默的过客，夜晚是富有爱心的天使，在这浓郁的时光中，母亲衲着鞋底，父亲磨着镰刀，昏暗的灯光下，他们头上花白的头发缠绕着我泪水涟涟的心。老狗摇着尾巴，它的孩子睡在一个童话的章节里。有谁看见那盏微凉的灯光中，淡蓝色的灯芯摇摆着春天的故事？

 

    乡村的夜晚平和而又美丽，看似平静的表面却孕育着无限生机，就像大海，平静的海面下却是另一番天地，乡村静谧的夜色中，也是一片繁忙景象。停下来试着细心观察，你会看见田地里偶尔冒出的零星灯光，灯光飘忽不定，那是村人夜间照明的灯光，是农人辛苦劳作的标志，他们不辞劳苦地耕种土地，用勤劳换来富足美满的生活。

 

    你再仔细倾听，路边汩汩的流水声，细小而动听，那是水泵从机井中抽出灌溉田地的井水流淌的声音，水流顺着垄沟，流入田地，浇灌土壤，孕育作物。

 

    和城市相比，乡村的夜晚似乎总是早一步到来。夜幕下的城市和乡村是截然相反的两个世界，城市的夜晚，灯火璀璨，人流车流交织的画面，充满生机，鲜活而生动。相比之下，乡村的夜晚更加含蓄内敛，在漫无边际的黑暗笼罩下，褪去了白天的鲜活，多了一份意境，也多了一些灵动。乡村的夜晚，似乎整个世界黑的只剩下天空中一颗颗的星星，那么远却又似乎触手可及。

 

    如今，闭着眼，念想着乡村的夜晚，把一棵棵大树移栽进幻想，就像城市里的人把乡下的大树移栽进公园。我常在深夜里把几十年的记忆全部打开，然后熄了灯，植入一片蛙声，让一片月光洒进来。我企图在城市的一头，农耕一样开出一片乡村的夜晚，然后安然的种植或者收割有关乡村的情景。

 

    时间久了，我才发现，原来老家的很多地方都渗进了我的影子，抹也抹不去。甚至那种孤独的、凄凉的鸟鸣也都变成了一种美妙的天籁，整夜、整夜的回荡在记忆的夜空。

 

第三篇：

 

    有一种说不清的理由，我对乡村的夜有着特别复杂的情感。

 

    乡村的夜，静谧、安详。我喜欢静坐在夜里，四周一片黑暗，只剩下黑暗中的眼睛，看流萤在夜空闪烁，也夹杂着些许风声，蟋蟀弹奏着温柔的曲子。那是在很多年之后，我再次回到乡村时，最乐此不疲的事情。独自一人坐在乡村的夜里，静静地想一些事情，想自己的出生和来处，想这些年走过的路、经历的事，或者什么也不想，只听这夜的留声，听风吹草低的叹息，以及这静夜里一切沉睡，或者苏醒着的事物。我渐渐淹没于乡村的夜，成为这个乡村夜晚的一部分。

 

    多少次了，在城市的路灯下，街灯闪烁，我独自行走，汽车呼啸而过，但有那么一刻，我以为自己是走在乡村的夜里，闪烁的街灯是夜里的流萤，柏油马路恍若乡村土路，我想我一定是精神有些恍惚了，我以为我还是那个行走在乡村黑夜里的十二岁的少年。

 

    我想那时是十二岁吧，或者更小，我提着煤油灯，独自一人走在乡村的夜里。我要到二里外的堰口村找赤脚医生谭医生，因为妈妈病了，病得很厉害。四周黑魆魆的，山脊顺着土路延伸而去，似怪兽般令人生怕。走在土路上，风从耳边吹过，呼呼作响，真害怕哪里会突然蹿出一只鬼来，似聊斋里的狐仙，让人心惊胆战。我一手护着油灯，不让风给吹灭，但这冬天的风冷飕飕的，似刀片般刮过脸颊，另一只手紧握着拳头，掐灭这心里的胆怯。到堰口村的路，要翻过一座山，经过几道田埂，走过一片树林，年少的我走在路上，被黑夜席卷，落入黑夜无边的静谧中。

 

    只有一个信念在催促着我，妈妈病了，我要去找医生给妈妈看病。这是一个怎样的念头啊，一个不满十二岁的孩子，在这暗夜里，要鼓足多大的勇气才可以抵抗这无边的黑暗和恐惧。在田埂上行走的时候，几次差点掉进冬水田里，灯好几次被风吹灭，我得重新用火柴将灯点燃，在灯熄灭的那一刻，我冒出了一身冷汗，被黑夜吞噬。我将煤油灯重新点燃，继续前行，所有的恐惧都抛诸脑后，我只剩下一个念头了：妈妈病了，我要找医生给妈妈看病。我仿佛变了一个人一般，我不是十二岁，我长成了一个顶天立地的男子汉了。

 

    敲响谭医生的门时，已经是深夜了，谭医生去给村里的人看病了，还没有回来。我坐在谭医生的家门口等谭医生。直到谭医生回来，一颗悬在心里的石头才落到地上。跟谭医生说明了来意，便和谭医生往我家赶。如果说去的路上充满着胆战心惊，那么回来的路上，又充满着急切与担忧。不管怎样，终究是请来了谭医生。他给妈妈开了一些药，打了止痛剂，妈妈的病情才得到了缓解。那时候，在黑夜里，妈妈显得多么孱弱，妈妈用她粗糙的手抚摸着我的头，什么也没有说，或者又说了什么。而我，看着妈妈疼痛，眼泪簌簌地流了下来。时间已经过去很多年了，我似乎已经忘记了。我只记得那个乡村的夜，黑魆魆的，我是那个在黑夜里行走的少年。

 

    于是，从那时起，我再也不怕黑夜了。

 

    夜晚从四面八方赶来，将村子包围，将万事万物淹没，我以为只不过是大地穿上了一件黑色的睡袍。后来再大一些，便会和儿时的伙伴们去另一个村看乡村电影，拿着火把，在乡村的黑夜行走，同样是冬天的夜晚，这一次，却显得那么趣味悠远。再后来，要到镇上去读中学了，要坐那一辆早班车，得早早地起床，天还没有亮，妈妈送我到车站，在黑夜里，妈妈挥挥手，送我远行。

 

    而今的我，在城市生活，仍然保持着对黑夜偏执的热爱。

 

    我喜欢在静夜里，读一本书，读托尔斯泰、读沈从文，我将那些细密而温暖的感受都付诸文字，将那些黑夜都写进了我生命的诗行。沈从文说，我读一本小书同时又读一本大书，我想，作为一个写作者，在黑夜里，我所领悟到的，尽被收入这本书里，那里有我的童年，有我年少的记忆，每一份记忆里，都有妈妈的疼痛与幸福。是啊，黑夜无时无刻不在编织着我生命的纹路，为了生活，我得早出晚归，黑夜也是我生命的依止。

 

    但更多的时候，我喜欢呆在乡村，在乡村的夜里，我感觉我才是真正的我。乡村的夜，让我找到自己，让我在不论多么浮躁与喧嚣的世界里能够安静下来，能够清理自己，照见自己的内心。甚至，我固执地以为，不管我走多远，也走不出乡村漫无边际的黑夜。不管我在哪儿，我都是那个在黑夜里行走的朴实、善良的乡村孩子，每一步都是走在回家的路上。

第四篇：

 

    风把一些东西吹走，又把一些东西带回来。牛羊入圈的时候，太阳把老墙上的影子一截一截的收拢，天就黑了。几个晚归的人，踏着一阵一阵的虫鸣走在小路上。

　　

　　沉在黑夜中的村庄一阵一阵的又亮了。星星点燃蜡烛的灯把夜色里的窑洞又叫醒了，丝丝缕缕的温暖映在窗棂上，然后，一片片的散开来，落得满院子都是。晚归的人，卸下驴车，把锄头挂在屋檐下，算是把一天的日子打上了结，时间仿佛也被他们暂时挽了一个活结，挂在屋檐下，停止了流动。

　　

　　夜色虽然浓郁，但还是能辨别出谁家的烟囱里还冒着炊烟。那阵子，迎面吹过来的风是热的，飘着炊烟的味道。乡村的日子一般都是从炊烟里升起，又从炊烟里落下。如果哪一天，一个村庄里没有了炊烟，村庄就死了。

　　

　　乡村的夜晚，最初是被一群孩子搅乱的。三五个、七八个相互吆喝，最后集中在村庄中央那棵老槐树下，手心手背分出对手，开始捉迷藏。

　　

　　与乡下的孩子来说，捉迷藏的游戏简直就是生活的一部分，是童年不可忽略的一笔浓墨重彩。其实，也实在是没有什么别的花样可玩了，因为爷爷的爷爷、父亲的父亲就是这样玩过来的，就像是乡村的呼吸、血脉。

　　

　　夜晚，是一个神秘的、巨大的游乐场。

　　

　　孩子们像风一样在夜色里乱窜。大树上、磨盘下、草垛里、老墙后，许多地方都暗藏着孩子们的身影，时常长了，影子就渗了进去，抹也抹不去，就成了一生的记忆。

　　

　　窑洞里的灯光相继又渐渐的灭了。土炕上就长出一阵一阵的鼾声，或许也没有。孩子们的游戏还在继续，夜晚也拿他们没有办法，只能耐着性子任由他们喧闹。

　　

　　月光有时候来的早，有时候来的迟，有时候甚至一整夜都不来。但是，这不会妨碍孩子们的兴头，太熟悉自己的夜晚了，就是漆黑不见五指，他们照样能摸黑走过穿插在村里的许多小路，然后推开自己的院门，甚至不会发出一声响动。

　　

　　村庄也不在乎，只管安详的沉浸在夜色里。树们、草们都趁着夜色尽情的往高里长，我不知道石头长不长，反正石碾子好像从来没有长过一寸。大多的鸟都睡了，或在屋檐下，大树上。也有一些鸟，喜欢在夜色里鸣叫。凄凄的，一两声，或者就一声，从村东头抑或从村西头飘过来，让人心里有一种不祥的预兆。乡下人不喜欢在夜里听到这样的鸟叫声，可鸟不管。不知道它们怀着一种什么样的心情，声音里充满了孤单、忧怨。

　　

　　有时候，我睡在土炕上也能听到一两声这样的鸟叫。身边的人都睡熟了，我就一个人寻思这鸟儿是站在什么样的地方，那么忧伤的叫着。我想如果我懂的鸟鸣，我一定要去问问，它们在说些什么。是说和这个村庄有关的事情，还是和人有关的事情，或者只是鸟的事情，还是一种神秘的预言？

　　

　　在乡下，有一种鸟的叫声在夜晚很少能听到，如果忽然有一夜，村子里传来这样的鸟叫时，就预示着村里要死人。要死谁，人们却不知道。仿佛这种鸟在传递着人们生死的信息，来自天上，或者地狱。人们敬畏这种鸟，也害怕这种鸟，谁也不愿意这样的鸟落在自家的墙头上：呱——呱——叫的人心里发毛。

　　

　　我在乡下生活的日子里，也曾听到过这种鸟叫。但我忘了，第二天谁死了。好像也没死谁。但我记得那种鸟叫，的确很渗人，我不知道它叫给谁，是不是每个村庄都会有这样一只鸟，掌管着人间的生死。后来，我离开了，再没听到过这种鸟叫。不过现在我到不觉得害怕了，如果真有一只鸟能预告你的归结，其实，未尝不是一件好事，免的你面对死亡的时候，措手不及，不是忘了这，就是忘了那。

　　

　　不管如何，我还是喜欢乡村的夜晚。

　　

　　月亮来的早的那些日子，夜色白花花的。村里的景象虽然不如白天那么真切，却更显的宁谧寂静。驴们、牛们一边嚼着石槽里伴着月光的青草，一边发出噌、噌的声音，尤为美妙。月光不放过任何一个角落，有时候会从打开的天窗间溜进窑洞，静静看着那些安详的、入睡的人们。谁若翻一个身，就会把一片月光压在了身下，接着又一片月光盖了过来，把梦都盖住了。

　　

　　风在这样的夜晚很无聊，似乎已经没有了刮风的兴致，因为没有人在乎刮什么样的风。它们只有去吹那些树叶、草垛子，还有一条一条向外、向内交错的道路。风也会把一些墙皮吹下来，或者拽下几片树叶来，不知不觉中告诉人们夏天又少了一截，秋天要到了。偶尔它们也会生气的憋着一股子劲，近乎破坏性的、恨劲的吹打着夜晚的一切。狗们惊慌了，听着满世界突然传来的响动：汪、汪的嚷成一片。靠在墙上的农具发出凄惨的叫声倒成了一片，树叶惊慌的抱成一团，在夜色里摇曳着一团黑。只有睡在窑洞里的人不会在乎这样的风。他们即便是听到了外面的动静，也不会惊慌，转个身，继续睡的安然。

　　

　　风刮了一夜，终于累了。人们一推门，被风吹起的尘土又落了下来，只是地里的尘土可能落在了院子里，院子里的尘土可能落在了树叶上。已经很久了，我再没去乡下。乡村的夜晚渐渐成为我内心一种宁静的期盼。

　　

　　在这个不大不小的城市里，我再也没有看到过如乡村那么美丽的星空，连同一声地道的狗吠也听不到了。城里的灯光都连在一起，一片一片、一团一团的拥挤着，让人觉得有些炫目。全不像乡下的灯光，一点一点，安然的、优雅的亮在夜色的宁静里。灯熄了的时候，乡村就睡了，和人一样开始进入一种休眠的状态。不像城市夜晚，失去了节奏，失去了昼夜的交替。似乎永远不得消停，显得疲惫而苍白。人也一样。

　　

　　如今，我还能如何。

　　

　　一闭着眼，念想着乡村的夜晚，把一棵棵大树移栽进幻想，就像城市里的人把乡下的大树移栽进公园。我常深夜里把这几年的记忆全部打开，然后熄了灯，植入一片蛙声，让一片月光洒进来。我企图在城市的一头，农耕一样开出一片乡村的夜晚，然后安然的种植或者收割有关乡村的情景。时间久了，我才发现，原来老家的很多地方都渗进了我的影子，抹也抹不去。甚至那种孤独的、凄凉的鸟鸣也都变成了一种美妙的天籁，整夜、整夜的回荡的记忆的夜空。

 

第五篇：

 

    乡村的夜晚，特点鲜明，令人难忘。

 

    乡村的夜是静谧的。褪去了白天的鲜活，乡村的夜如处子般静籁。绿色掩映于黑暗之中，给夜色增添了些许浅墨。农作物随风摆动，犹如夜色中的海浪，影影绰绰，似幻似真。作物间相互碰撞，哗啦之声铺满天地，似低吟，似浅唱，灌满耳际。想要一探究竟，打开手电筒，灯光如箭般射入无尽的黑暗中，光束表明了“光箭”的轨迹，由灯口处开始向前扩散，逐渐变宽，直至消失不见，平时光亮的灯光，竟毫无反抗般陷入其中。

 

    乡村的夜是生动的。没了城市人为灯光的束缚，乡村的黑夜如深海般稠密，乡间的小路，坑洼不平，犹如静止的波浪，高低不同，有起有伏。行走其上的车辆，如误闯入夜海的一叶偏舟，一路颠簸，随“波”逐流，缓缓前行。车轮碾过之处，扬起一路的尘土，灰尘飘散开来，在车辆四周弥漫，将车辆包裹其中，竟如水雾般缥缈。灯光范围内飞舞的尘土颗粒，如不安分的分子，清晰可见，将四周的黑暗衬托的愈发深沉。

 

    乡村的夜是美丽的。用眼望去，一望无际的夜色，似乎能够变换出任何你想象中的东西，忍不住伸手试探，眼中的形象却突然消失不见，融于夜色中。于黑暗的尽头相接的是星空，星空是夜晚呈现的美景，点点繁星将夜色一分为二，交相辉映。夜色和星空就像势均力敌的对手，黑暗无法包围整个星空，星空也无法照耀整个黑夜。对手往往也是最好的帮手，没有夜色的衬托，繁星便不会珍贵，正是夜色的映衬，才让星空更加的美丽。

 

    乡村的夜是忙碌的。就像大海，看似平静的海面下是汹涌的暗流，乡村静谧的夜色下，也是一片繁忙景象。细心观察，田地里偶尔冒出的零星灯光，飘忽不定，那是村人夜间照明的灯光，是农人辛苦劳作的标志，他们不辞劳苦地耕种土地，用勤劳换来富足的生活。仔细倾听，路边汩汩的流水声，细小却动听，那是从机井中抽出来灌溉田地的井水流淌的声音，水流顺着垄沟，流入田地，浇灌土壤，孕育作物。

 

    乡村的夜，亦静亦动，平静中蕴含着无限生机，乡村夜晚之美，美不胜收，美的触及心灵。