蔡琴的爱情，曾经系在一个叫杨德昌的人的身上。杨德昌是台湾知名导演，1984年，蔡琴在拍电影《青梅竹马》时，结识了杨德昌。一个美貌聪慧，一个才华横溢，爱情在水银灯的照射下，像一朵莲花悄然绽放。

 

那一年，蔡琴推出了两张唱片———《此情可待》和《痴痴地等》，以此诉说热恋中的缱绻柔情。一年后，蔡杨二人喜结良缘。婚后，蔡琴全情付出，整颗心都系在夫君身上。然而，沉浸在幸福中的蔡琴，却不知“此情可待”的后面，是“成追忆”这样三个不祥之字，而正是这三个字，暗示了蔡杨二人婚姻的失败结局。

 

杨德昌在结婚时，曾提出“无性婚姻”的想法。他对蔡琴说：“我们应该保持柏拉图式的爱情，不让它掺入任何杂质，受任何的亵渎和束缚。”这样的提议，在常人看来不可思议，而蔡琴，那个当时预备痴爱一生的女子，怀抱着对爱情最纯净的奢望，竟然答应了，那份天真至今看来，令人心惊。婚后，他们同居一室，却不同床而卧；他们有夫妻之名，却无夫妻之实。

 

在蔡琴名气和才气的帮助下，杨德昌一跃成为“台湾新电影”的实力干将。他导演的《牯岭街少年杀人事件》、《独立时代》等佳作，屡获国际大奖，每部电影都有蔡琴的全心付出。而在此期间，杨德昌却不时有绯闻传出。蔡琴不相信，也不愿意去相信。她一如既往，把自己的喜怒系于夫君的喜怒，直到有一天，杨德昌终于向她摊牌：“我有了外遇。”蔡琴的世界轰然倒塌，苦心经营的美满婚姻，原来只是美梦一场。

 

1995年8月5日，蔡琴和杨德昌结束了10年的“无性婚姻”。此事在当年轰动一时，外界一片猜疑，而两位当事人，却谁都没有说明原因。

 

和蔡琴分手后，杨德昌结婚得子。2000年，他执导的电影《一一》获得戛纳影展最佳导演奖。一些知情人说起杨德昌，现在还会义愤填膺，说杨德昌利用了蔡琴。可蔡琴却不许人这样说，“只能说，我自己碰错了人。整个婚变事件上，我没有对不起别人，是对方不适合这场婚姻。”

 

早前学过美术的蔡琴，对颜色有着特殊的敏感，比如她曾把齐秦的音乐比喻成：绿色加蓝色的孔雀蓝，就像毕加索的画一样色彩丰富。

 

也许是之前的遇人不淑，蔡琴将自己的男人们比喻为黑色。后来，她学会了分类，把男人分为两种：“一种是可以生活在一起的；一种仅止于欣赏。而才华洋溢的男人，则是引起我注意的条件之一。”

 

当蔡琴终于活出自己的色彩时，不想又被乳腺癌折磨。“检查身体时，又发现胸腔里长了个小东西，幸亏拿到的是良性报告，医生说可以暂时保留在身体里面。既然上帝还让我活着，我就要抓紧时间。知道吗？等报告的那四天，像四年一样难熬，我甚至连遗嘱都写好了。”

 

“现在，我每3个月都要去做一次检查，就算能过关，也只能代表这3个月身体没问题，不能说以后没问题，人生的事，真的是很难说的，所以，现在对待每一场演唱会，我都把它当做是生命中最后的一场，一定尽全力去做。”

 

对于歌者而言，歌即心声，而在所有蔡琴唱过的歌中，那首《把悲伤留给自己》，是专门唱给父亲的歌。

 

从小，蔡琴有着男孩的个性，坚强果决，而这其中的原因，是父亲一直都当她是男孩看待。然而，父亲在希望她坚强的同时，又担心她身为女人，不够温柔。直到去世，父亲都带着这样的担心，这让蔡琴心里非常难过。在父亲丧礼那天，当她第一次听到这首歌：“我想是因为我不够温柔，不能承担你的忧愁”，她像是突然听到了父亲长久以来，对她的担心和呵护。

 

有时候，人们与之斗争终生的，是自己性格中的某个弱点，蔡琴也有这样的弱点，当被问及此事，她说：“我想我的那个，是坚持。这是我性格上的缺点，也是优点。可以坚持下去，完成一件事，我很骄傲。但有时候，傻傻地坚持，也让我事后痛苦难过。不过，人有的时候，傻一点也是快乐的。”

 

蔡琴提到的“傻傻地坚持”，是指与杨德昌的那场婚姻。如今，对于前尘往事，蔡琴已不大记得，连原本当做人生分界的离婚日，也模糊了。如今，蔡琴结识了新的男友，在美国从事科技工作的赵先生。赵先生比蔡琴大九岁，和蔡琴一样，也曾受过婚姻创伤。

 

谈起男友，蔡琴满脸甜蜜，当年男友听到她生病的消息，在车上大哭，并向上帝祷告：“不要让蔡琴得癌症，我将终身侍奉主。”这让蔡琴非常感动。至于她和男友何时共组家庭，蔡琴说：“会跑掉的，总会跑掉，不会跑掉的，怎么都不会跑掉。”

 

这时候的蔡琴，对爱情寄望不高，内心从容：“我还没到木鱼青灯的时候，当然会想再找个生活中的伴侣，但现在爱情，已不再是我的全部。不是因为谨慎，而是因为了解，因为我已知道它不可能是我的全部。”从当初的全情付出，到现在能够“在爱情中全身而退”，蔡琴从爱情傻瓜到爱情智者，这中间，她到底历经了多少心灵的磨砺？

 

只是，依然忙碌的蔡琴，却仍是要“四海为家”，“我从不觉得女人的归宿是家，可能我不是普通的女人吧。命中注定，我就是要到处演唱，要住进无数家酒店，一走进去，就要把那里当成家。我不可能有成家的期望，否则我会很痛苦，我必须四海为家，随遇而安。”

 

所有的梦里面，都有无奈，就像蔡琴的“必须四海为家”，不能想，一想就是痛。