柳宗元是中国历史上的伟人，享誉世界的文化名人。最近，日本山川出版社出了一套介绍全世界从古至今100个伟人的丛书，柳宗元有幸列入其中，并由柳学专家户崎哲彦先生撰稿。唐代名人众多，李白、杜甫未选入，他们虽是杰出诗人，但无思想、哲学著作。韩愈虽然比较全面，但他的思想属正统儒学。而柳不仅是优秀的文学家，也是伟大的思想家，哲学著作也很有价值。他是儒学由唐代向宋代发展的承前启后者。通过文艺形式来塑造柳宗元的形象很有必要。同时，在创作上也存在较大的难度。骆正军先生的长篇历史小说《灞亭柳》，由湖南人民出版社于2013年6月出版，这是一个有益的尝试。

 

　　为什么不少作者以柳宗元为题材进行创作，成功者却不多？我认为，其一:柳除在长安参加轰轰烈烈的永贞革新，在柳州任刺史有德于民之外，永州十年，主要是读书、写作、游览、交往，以一介书生、一位贬官的形象占据历史舞台，生活中缺乏激烈的矛盾冲突，难以入戏。其二：柳的一生还有不少未解之谜。如他的婚姻家庭生活。再举两个例子。柳父名，一般说柳镇。但有学者指出：柳父五兄弟，名“纁”、“综”、“续”等，均为“系”旁，故柳父名也应为“系”旁，有人考证为“缜”，加上子厚为避讳不用“镇”字，柳父名“缜”是可信的。临终前，柳曾给刘禹锡、韩愈写信，嘱托编集及抚孤。刘比柳多活了二十多年，编辑了柳集，并将柳告（周六）抚养成人，后进士及第。不知为何未将柳的遗书公诸于世？信的内容至今不得而知。而刘临终前写的《子刘子自传》却编入文集。当然，从另一角度而言，这些未解之谜也为创作提供了想象的空间。

 

　　正军先生在从事柳学研究的基础上，创作了电视剧本《灞亭柳》，后将其改成长篇历史小说出版，花费了大量的心血与精力。总体而言，这是目前以柳宗元为题材的写得较好的一部文学作品，著作中有不少闪光之处。同时，也存在一些值得探讨、商榷的问题。艺无止境，为了精益求精，使作品更加完美，能够成为传世之作，还需精雕细刻。

 

　　作品以柳宗元奉诏重返长安作为切入点，将参加永贞革新、贬谪永州十年的生活，通过回忆来展开，柳州生活以整块式呈现在读者面前。构思不错。在表现形式上，保留了电视剧的特点，多采用“闪回”这一蒙太奇手法，将现实与历史、今事与往事串联在一起，富有跳跃性，有利于克服平铺直叙的呆板，也为作品节约了篇幅。问题是运用太多，使人感到眼花缭乱，有些应接不暇。特别是影响了可读性。比较而言，柳州生活写得精彩纷呈，而永州十年稍嫌零散、平实。写柳州也有倒叙，如雷圹祈雨与黄溪求雨互相映衬，效果较好，在柳州大云寺前回想永州龙兴寺，也十分自然。无论是电视剧还是小说，均以塑造血肉丰满的人物形象为主旨，这离不开曲折的情节，动人的细节。悬念设计十分重要。时空的转换，“蒙太奇”、意识流的运用，也应考虑读者的欣赏习惯、思维定势。

 

　　柳宗元所处的时代，正是唐王朝从盛转衰的中唐，“安史之乱”的浩劫使国家大伤元气、危机四伏。王叔文、柳宗元等一批有识之士，忧国忧民，想为振兴中唐干一番事业。永贞革新的壮举，矛头直指宦官弄权、朝廷积弊、藩镇割据，留下可歌可泣的壮丽诗篇。柳宗元因革新失败而遭贬，这是他一生的重要转折，是改变其命运的一次“偶遇”。故作品应该涉及“安史之乱”曾在柳及父辈心灵上留下的创伤，应对永贞革新有更惊心动魄的有声有色的描写。

 

　　作品根据史料加以虚构、细化，描写了众多历史人物，不乏生动感人之处。柳宗直、卢遵是陪伴子厚在永州、柳州度过漫长岁月的关系最密切的亲人，自然着墨较多。刘禹锡、韩愈是与柳一生交往的挚友，小说中有不少细腻亲切的叙说。值得一提的是重巽即巽上人，是柳初贬永州住龙兴寺时与之相识相交的一位高僧。有关史料对重巽的介绍比较简单，说他应湖南观察使柳公绰之召赴潭州（长沙）弘法，离开永州后就没有下文。小说将其行踪延伸到长安、柳州，与子厚长期相处，作为佛家的代表人物，对柳的影响较大，起到了陪衬作用。特别是第四十回，写子厚岳父杨凭为阻止皇上李纯再服金丹，抢过柳道长手中装有金丹的葫芦，将金丹全部吞服到肚里，然后投湖自尽。这一大胆的构思，为树立杨凭的正面形象，增添了不俗的一笔。

 

　　柳宗元的性格，总体而言属外向型。参加永贞革新，在朝廷超取显美，锋芒毕露。在社会生活方面，像其父一样，喜欢交友，倾诉心声。他敢于讲真话，敢怒敢言、敢说敢做。由于遭贬，受到残酷打击，性格也发生了一些变化，有时显得内敛，面对大自然的美景常常忧乐杂糅。生活环境的变化，迫使他首先考虑自保，防止政敌的落井下石，生存是东山再起的基础与根本。但他强大的内驱力，忧国忧民的焦虑，利安元元的抱负，又不得不发声，故外向、内敛交织，成为一种复合体。以《江雪》为例，寒江独钓的渔翁，不惧冰雪严寒，是外向型的，而内心炽烈，渴望援引，是内敛型的。自称“罪臣”是涂抹一层保护色，为了“复起为人”，有时低声下气乞求朝中官僚及亲友，不得不说一些违心的话，是压抑怒火，以磨平棱角。对柳宗元性格的刻画，应该是立体多面的。

 

　　文学是语言的艺术。作品在以表述为主的基础上，可以增加一些环境描写、心理活动刻画。对永州的民俗描写游刃有余，而长安略显生疏。高明的作家是十分重视环境描写的，可以起到渲染、烘托的作用，为作品增添诗情画意。“燃烧的寂寞”——柳宗元的心理活动是非常丰富的，有的作品就是“一篇心理自传”。心理活动的刻画对人物内心情感的揭示是不可忽视的，这对塑造柳宗元尤为重要。他为国为民遭贬十四年，历经坎坷，在逆境中拼搏，其心灵的凸陷与补偿、内驱力的产生均大有文章可做。历史小说涉及一些古文，诗词应保持原貌，对话可译成现代口语。

 

　　从爱情、婚姻及家庭生活来看，在柳宗元身上还存在一些未解之谜。小说着力刻画了柳的“影子夫人”秦茹萍，认为她是和娘的生母，随子厚从长安来到永州，并生下殷贤、殷芝两个女儿。她是子厚原配杨凭之女兰芝的陪嫁丫头，在长安时就照顾侍候兰芝，后遵嘱照顾子厚，并产生感情，伴随柳度过一生。作品将周六即柳告虚构为子厚外甥女崔媛之子，由重巽建议子厚收为己子。柳采纳了这一主张。周七则为柳的遗腹子，由茹萍亲生。小说还穿插了柳宗元在永州与歌妓邹雪梅的爱情故事，写得跌宕起伏，引人入胜。雪梅后为子厚返京的前途四处活动，在长安受蒙骗丧生，可谓有情有义。这样描写柳宗元的爱情生活，有利于从正面塑造他的完美形象，不失为一种选择。但作为历史小说，离历史的真实究竟有多大的距离？值得研究；子厚的爱情、婚姻真实情况究竟如何？值得探讨。

 

　　柳宗元是杰出的思想家，能够超越时代、超越前人，能够高屋建瓴，提出不少真知灼见，至今光焰万丈。但是，在生活上他却不能脱离当时的社会环境，特别是在爱情与婚姻问题上也是一个有七情六欲的凡人，对于“纳妾”一事不必为尊者讳。唐代经济发展，文化繁荣，性生活相当开放。但在婚姻问题上要求严格。法律禁止良民与贱民通婚，良民中士族（贵族）与庶族（平民）也难联姻。柳虽遭贬，但终究还是六品官吏，受封建等级的制约，续娶要考虑门当户对。唐朝风行蓄妓纳妾的世俗。史载唐太宗之初宫女三千，至唐玄宗时有“先帝侍女八千人”、“后宫佳丽三千人”之说。玄宗时长安内外共有在册教坊妓11409人。北宋张瑞义《贵耳集》说“唐人尚文好狎”。官妓隶属于各级官府，又称“官使妇人”、“官使女子”等，至中唐时已普及到州、府、郡乃至县级衙门。朝廷还对官员蓄养家妓规模做过规定。中宗曾令：“三品已上，听有女乐一部；五品以上，女乐不过三人。”唐玄宗则下诏：“五品已上正员清官，诸道节度使及太守等。并听当家蓄丝竹，以展欢娱。”官僚贵族们还普遍蓄养家妓。柳宗元的岳父杨凭，为人重交往，性尚简傲，又喜奢侈，做京兆尹时，筑宅于永宁里，幽蓄妓妾。韩愈晚年也蓄妓妾享乐。刘禹锡有《怀妓四首》，白居易有“黄金不惜买蛾眉，拣得如花三四枝”的诗句，都是这一世风的真是写照。元和十年（815）七月二十四日，柳在《祭弟宗直文》中提到：“吾又未有男子，尔曹则虽有如无。”意思是：我又没有儿子，你虽然有，却也像没有一样。又说：“知在永州，私有孕妇，吾专优恤，以俟其期。”我知道你在永州还有一个怀孕的小妾，我会专门好好对待她。宗直在永州生的是一个男孩，后代居住在零陵阳河柳家村。从宗直身上可以看到子厚的影子。元和五年（810），他的女儿和娘因病去世。柳很悲伤，写了《下殇女子墓砖记》：“下殇女子生长安善和里，其始名和娘。”“元和五年四月三日死永州，凡十岁。其母微也，故为父子晚。”这说明和娘生于长安柳宅，其母地位卑微，故子厚拘泥于礼法，未敢公认与和娘的父女关系。直至女儿在永州病逝才承认父女关系。这也说明和娘之母未随柳至永，若来永，两人的同居关系将继续存在，变成事实婚姻，就不存在“为父子晚”的问题，也不可能10年之内再无生育。另一方面，柳文中涉及家僮、马夫、侄女等，不可能对和娘之母只字不提。

 

　　柳宗元从庙堂之上到江湖之远，一生坎坷，饱受磨难。在爱情问题上也经历了喜悦、悲痛、苦闷与追求，对爱情生活始终有着美好的愿望。如《戏题阶前芍药》诗就抒发了“愿致《溱洧》赠，悠悠南国人”的思念。在困境中，能从实际出发，为传宗接代而寻找配偶。在《与李翰林建书》中表白：即便让我去耕田种麻，娶老农夫的女儿为妻，生养儿女、养育孙子，靠他们来干体力活；而我则经常地写诗作文，用以歌咏太平盛世。这似乎有着陶渊明的影子。

 

　　柳宗元十三岁时与杨氏订婚，二十四岁时完婚。结婚不到三年，杨“孕而不育”流产，后因病去世，年仅二十三岁。柳哀伤悲痛，为夫人写了墓志，称赞她温柔和顺、德行美好，端庄聪明、贤惠和睦，生而知孝顺友爱之根本。并表示死后一定要与夫人合葬。参加永贞革新失败后，三十三岁的柳宗元贬谪到永州，为员外司马，住城南龙兴寺。他经常去东山浏览，写了《戏题石门长老东轩》诗：“石门长老身如梦，旃檀成林手所种。坐来念念非昔人，万遍莲花为谁用？如今七十自忘机，贪爱都忘筋力微。莫向东轩春野望，花开日出雉皆飞。”“石门”指华严岩的“石门精舍”。《明一统志·永州志》：“华严岩在县南三里，唐为石门精舍，踞法华寺南隅崖下。”雉，野鸡。“雉皆飞”用典。古乐府有《雉朝飞》曲，相传是战国初齐宣王时处士犊牧子所作。据吴兢《乐府古题要解》，他“年七十无妻，出采薪于野，见雉雄雌相随而飞，意动心悲，乃仰天而叹曰：‘圣王在上，恩及草木鸟兽，而我独不获！’因援琴而歌以自伤。”结尾意谓：你老和尚虽是《莲花经》诵念万遍的得道高僧，但千万不要站在东轩眺望春光烂漫的原野，那儿旭日花开，色彩斑斓的野鸡雄雌相逐嬉戏，你能抗拒那犊牧子七十无妻的本能烦恼吗？诗称“戏题”，似乎是与年过七十的石门长老开玩笑，实质上折射出正当旺年的诗人“那潜伏深处的性意识”，暗藏夫子自道的意念。这应是元和四年（809）的作品，因为柳母于元和元年五月十五日在龙兴寺病逝，须守丧三年。柳经历了压抑苦闷、惶恐不安的贬永初期，逐渐静下心来，读书写作，游玩散心。蒋凡教授认为，该篇“借诗遣怀，满纸风趣的诙谐调侃中，不仅暗伏着对异性之爱的合理向往，而且表达了自己不屈服于环境重压的热爱生命之追求，苦中作乐，其诗所‘戏’，真谛在此。”（《柳集与性意识的文学表现》）这是比较中肯的。对爱情的渴望，柳还有不少直接的表白。如《寄许京兆孟容书》说：“茕茕孤立，未有子息。荒陬中少士人女子，无与为婚，世亦不肯与罪大者亲昵，以是嗣续之重，不绝如缕。”《与杨京兆凭书》亦说：“身世孑然，无可以为家，虽甚崇宠之，孰与为荣？独恨不幸获托姻好，而早凋落，寡居十余年。尝有一男子，然无一日之命，至今无以托嗣续，恨痛常在心目。”并引用孟子“不孝有三，无后为大”的话，担心没有后代无以延续家族的香火。希望得到大赦，回归故乡，成立家室，生养儿子，以续家族世系，以完成作为人子的职责。诸如此类的话还说了不少，均比较实在，发自肺腑。透露的信息有三点：一是诉说处境的艰难，希望引起同情以改善环境；二是盼望重返长安；三是寻找配偶，生儿育女。这是从庙堂到江湖的转变，是落魄之人内心发出的强烈呼唤，体现了一种接地气的平民意识。

 

　　元和五年（810）搬迁愚溪之畔后，柳对爱情的渴望更加强烈。他写了《戏题阶前芍药》诗：“凡卉与时谢，妍华丽兹晨。欹红醉浓露。窈窕留馀春。孤赏白日暮，暄风动摇频。夜窗蔼芳气，幽卧知相亲。愿致《溱洧》赠，悠悠南国人。”这是一首咏物诗，以芍药为歌咏对象，与之对话的是一位孤赏者的形象。芍药系多年生草本植物，羽状复叶，小叶卵形或披针形，花大而美丽，有紫红、粉红、白等颜色，供观赏。根可入药。鉴于牡丹与芍药有许多相似之处，故李时珍在《本草纲目草部》中又将牡丹释名木芍药。蒋青海主编《养花要领500答》说：“芍药又名梦尾春、没骨花、殿春，属毛茛科多年生宿根草木花卉，……五月上、中旬开花。”诗经《郑风·溱洧》结句：“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药。”这是爱情诗，描写三月上已节时青年男女在溱水、洧水之间踏青游春、谈情说爱之情形，互赠“芍药”为信物。据马瑞辰《通释》（《毛诗传笺通释》，[清]马瑞辰撰，中华书局1989年版。）考证，诗中的“芍药”实为蘼芜之类的一种香草。虽然此芍药非彼芍药，但传达的爱情信息是相似的。《戏题阶前芍药》也用了一个“戏”字，看似漫不经心，实则发出心语：芍药是名花，见名花而思美人，在充分渲染了名花的娇艳与郁香之后，最后以“愿致《溱洧》赠，悠悠南国人”结尾，透露给续者的是心灵之语，愿以名花赠与佳人，那位佳人就是心中的玫瑰——红颜知己。

 

　　元和六年，柳在《送从弟谋归江陵序》中描绘了自己的田园生活：“吾不智，触罪摈越、楚间六年，筑室茨草，为圃乎湘之西，穿池可以渔，种黍可以酒，甘终为永州民。”这说明生活已经稳定，做了安家乐业过陶渊明式生活的打算。根据记载，柳宗元于元和十四年（819）十月五日因病去世，年仅47岁。长子周六，年四岁；次子周七是遗腹子；大女儿殷贤不到十岁；小女儿比周六略大。由此推断，殷贤约于元和六、七年生于永州，而柳于元和五、六年已与女子共同生活。这位女子是谁？根据《马室女雷五葬志》，雷五“姨母为妓于余”，与柳同居的是马雷五的姨母。难以理解的是“妓”，据《说文》“妓，妇人小物也。”朱丰芑云：疑物为巧字之误，或曰弱之误。故可理解为巧弱的女子。还有歌妓、舞妓、声妓、艺妓等称谓。章士钊先生认为“子厚蓄妓于家，其所妓者，殆妾也”（《柳文指要》）。这位“妓”，实际上是他娶的小老婆。这也有一定的道理。由于属“非士人女”，柳与她的结合并非门当户对，严格来说，有违大唐法律，故不能正娶为妻，也未能详细介绍她的信息。这成为柳学研究的一道难题。

 

　　元和十四年（819）十月五日，柳宗元在柳州英年早逝，因家贫全靠“观察使裴行立为营护其丧及妻子还于京师”（《旧唐书·柳宗元传》）。舅弟卢遵，“既往葬子厚，又将经纪其家。庶几有始终者。”（《柳子厚墓志铭》）柳临终前，曾给刘禹钖、韩愈写过托孤遗书，但一直未公诸于世，可能是柳考虑后代的安危，谨慎所至。目前，比较清楚的是，柳的妻子及儿女是先到长安的，由卢遵操办家事，四个小孩后分别由刘禹锡、韩愈等人抚养。长子周六，即柳告，由刘禹锡抚养成人，咸通四年（863）与韩愈孙韩绾等二十五人进士及第，柳告第三。柳告曾任仓部员外郞，为光宗耀祖写下精彩一笔。柳夫人的下落不得而知。现江浙一带有不少柳告的后裔。

 

　　爱情生活仅是柳宗元一生的重要组成部分，而并非全部。运用文学手段反映柳宗元的曲折人生和传奇故事，这是一项很有意义的工作，也是文史学者的崇高使命与职责。如何塑造柳宗元这一个血肉丰满、栩栩如生的历史伟人，使之又符合历史的真实，这需要作者百尺竿头更进一步。愿正军再接再厉，笔底生花，让柳宗元的人格魅力与作品的艺术魅力交相辉映，深深地感染读者，又使读者对中唐的社会、历史有较为深刻的认识、领悟。